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A estas alturas, en el momento de cerrar la
decimoctava entrega de sus diarios, Andrés
Trapiello (Manzaneda de Torio, Ledn, 1953) se
puede permitir bromas como ésta: Hasta ahora -
dice- yo creia que la decadencia de un diario
sobrevenia cuando uno empezaba a ocuparse del
tiempo que hace... Pero no, aun puede conocer
un estado mayor de degradacion: cuando siente
uno necesidad de hablar de sus achaques. No es
mala jugada: en una obra de estas dimensiones,
extendida a lo largo de muchos afios, no es del
todo inoportuno que el autor se plantee la posibilidad del agotamiento. Lo que ya no es tan
frecuente es que esa idea pueda convertirse en el hilo conductor de toda una entrega, y que sirva
como vehiculo o metafora de cuestiones de mayor alcance: el paso del tiempo, la conciencia del
envejecimiento o la necesaria aceptacion de las propias limitaciones.

Estos son algunos de los asuntos que se barajan en Miseria y compariia. Otra cosa es el modo de
abordarlos.No piense nadie que viene uno aqui a dar pena, nos advierte el autor. Y, efectivamente, el
humor se impone a la melancolia en muchas de estas paginas, que incluso admiten otras
bromas a costa de las expectativas del lector: por ejemplo, cuando Trapiello juega a escamotearles
a éste el tradicional cuento de afno nuevo con el que suele comenzar cada tomo de su diario, y que,
naturalmente, termina llegando, sin que falte siquiera el habitual elemento fantastico: esta vez, la
irrupcion en los paseos del autor de una liebre que porta un mensaje. Que éste sea de naturaleza
estoica parece especialmente adecuado: el aio le acarreara al autor no sélo achaques, sino
también un grave accidente, asi como numerosas ocasiones para el escepticismo y la
desilusién, y no solo personales. 2004, el aio del que trata esta entrega, fue también el del ataque
terrorista del 11 de marzo, que se cobro casi doscientas victimas y provocé una crisis politica y una
decidida protesta ciudadana contra el torpe intento del gobierno de entonces de ocultar la relaciéon de
estos sucesos con su apoyo a la invasion norteamericana de Irak.

Acierta Trapiello al personificar, en su renuencia inicial a secundar las primeras muestras de aquel
descontento, el desconcierto que muchos ciudadanos debieron de sentir entonces; un sentimiento
que, a la luz de los discursos politicos posteriores, puede que haya quedado olvidado, y que
posiblemente da cuenta de algo mas importante que el inveterado impulso hispanico a echarse a la
calle a destronar al gobernante de turno: el ansia de normalidad de una ciudadania que hubiera
querido confiar en sus dirigentes.

Contrastan con estas emociones colectivas las paginas que Trapiello dedica a su circulo intimo: por
ejemplo, las mas de treinta en las que da pormenorizada cuenta de un viaje familiar a ltalia. Tiene
razon el autor cuando protesta por el excesivo eco que suele alcanzar el ingrediente de
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polémica literaria de sus diarios, en detrimento del elemento intimo, lirico o reflexivo. Puede que, en
esta ocasion, tales protestas sean mas sentidas e insistentes incluso que en otras entregas: inciden en
el mismo sentimiento de vulnerabilidad que impregna la casi totalidad de ésta. En eso su caracter de
novela en marcha se hace mucho mas evidente: la vida no suele presentarse con leit-motivs tan
definidos. Buscarlos alli donde los haya, y explicitarlos, corresponde a la literatura.
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