



Andrés Trapiello: ¿Otro diario? ¡Otro diario!

Juan Marqués - Lunes, 13 de Mayo de 2013 10:00 |  | 

Archivado en: |

Like 87 Twittear 5 Share 0

[Add this to your website](#)



En su muy reciente *Manual de uso del lector de diarios. Una selección bibliográfica* (Zaragoza, Olifante, 2013, p. 165), José Luis Melero afirma que “cada nueva entrega del diario de Trapiello es todo un acontecimiento literario para los muchos que la esperamos con verdadera expectación”. No exagera. Los diarios de Trapiello sólo pueden aburrir y cansar a aquellos que no los leen: mientras éstos se preguntan, fastidiados, “¿Otro diario?”, nosotros, relamiéndonos, exclamamos: “¡Otro diario!” y nos preparamos para varias sesiones de alegría, una felicidad primitiva sólo matizada por el hecho de que las dos últimas entregas hayan aparecido con un lomo más estrecho de lo acostumbrado. Cuantas más páginas,

mejor. Cuantas más horas de dedicación supongan, más poesía, más alimento y más jolgorio recibiremos a cambio.

Volumen tras volumen –y con *Miseria y compañía*, que llega hoy a las librerías, van dieciocho–, el bolígrafo de [Andrés Trapiello](#) parece más dócil a la hora de expresar con cada vez más depurada sencillez las pocas cosas que él, una y otra vez, pero siempre de modo distinto, necesita decir. Y sin embargo es, paradójicamente, una sencillez que con los años se va, en cierto sentido, complicando. Es completamente imprescindible no estar familiarizado con esos libros para afirmar que son literariamente anacrónicos, desfasados, “decimonónicos”, rancios o, como dice su propio autor, que están hechos exclusivamente de vida cotidiana, rutinaria, casi gris, y se ven limitados a tres o cuatro calles y a una casa de campo... En absoluto es así: los narratólogos que aborden esas páginas con las armas de la nueva teoría literaria se encontrarán con mucho trabajo, pues en cierto modo Trapiello está haciendo con el género diarístico lo que su adorado Cervantes hizo hace cuatrocientos años con la novela: explorar sus confines, darse un paseo circular por sus límites y establecer un territorio que trasciende al *Salón de los pasos perdidos* y en el que no se encontrarían muy a gusto los sacerdotes del “yo”. Los puristas del diario, por ejemplo, torcerían el gesto ante el arranque de *Tropo Vero*, en el que el mismísimo Dios se aparece al autor para afearle el exceso de apuntes maliciosos contra ciertos colegas (algo que algunos amigos, con mucha menos autoridad y sin querubines revoloteando a nuestro lado, le hemos reprochado en alguna ocasión), o no llevarían bien que un buen día el autor se encuentre con que alguien indeterminado ha escrito furtivamente varias decenas de páginas en su cuaderno, o, todavía más allá, que el propio autor reciba en su casa de Las Viñas la visita de tres personas desconocidas que acaban siendo él mismo, su mujer y un íntimo amigo veinte años más jóvenes... Un diario íntimo, por definición, no admite la fantasía (como mucho el delirio, en el caso de un escritor enfermo), y ha de ser, si no completamente “fiel a la realidad”, sí por lo menos impecablemente veraz, o cuando menos verosímil. Así que los fanáticos del orden cronológico y del sometimiento exacto de la escritura a la verdad exterior no podrían sufrir que el que es ya el penúltimo volumen, *Apenas sensitivo*, formado por las notas del año 2003, comience con la recepción de una carta que un amigo ha escrito en 2011. Que esa carta, además, trate precisamente sobre esos mismos diarios, multiplica lo que estas miles de páginas van adquiriendo de especular, autoreferencial, audaz, y por tanto novelesco, y por tanto, sí, cervantino. No en vano, estos diarios de poeta han aparecido desde su cuarta entrega, *Las nubes por dentro*, bajo el rótulo de “una novela en marcha”, y es ésta, como la de Don Quijote, una aventura que sólo podrá terminar cuando todo termine, un deambular sin rumbo pero con destino.

Otro de los libros predilectos de [Andrés Trapiello](#) es el que reúne las cartas que Vincent van Gogh escribió a su hermano Theo. En una de las primeras, el pintor cree que “cuando se ha empezado a considerar las cosas con una mirada libre y confiada no se puede volver atrás ni claudicar”. Ésa será mi respuesta ante los que hoy, al asomarse por la librería, piensen “¿Otro diario?”...

[Juan Marqués](#)

Cursos de inglés online
Nivel A2, B1 y B2

Matricúlate ya

La Universidad en Internet
unir

Artículos del autor

- [El meollo de la paternidad - 16/11/12](#)
- [Juan Marqués - 24/01/00](#)

Lo + leído en Literatura

- [Talleres literarios: se puede aprender a escribir, pero ¿se puede enseñar a escribir?](#)
- [Stefan Zweig: ¿qué leer?](#)
- [Lo que hicieron Céline, Gorki y otros escritores para sobrevivir](#)
- [La gran antología de la Edad de Plata](#)
- [Una Divina Comedia versión manga](#)

Otros artículos de la misma Sección

- [Christian Bobin: un casi nada que es un tesoro - 06/05/13](#)
- [Las cinco grandes novelas para todo adolescente - 04/05/13](#)
- [¿Traductor, traidor? Hablan catorce traductores - 23/04/13](#)
- [¿Cómo ordenar una biblioteca? - 22/04/13](#)
- [El mundo remoto de Joaquín Romero Murube - 13/04/13](#)
- [Dos antologías paralelas - 04/04/13](#)
- [‘Los años irresponsables’ de Valentí Puig - 30/03/13](#)
- [Libro de la Pasión - 29/03/13](#)
- [El día en que Madrid y Barcelona se reconciliaron - 25/03/13](#)
- [Lo que hicieron Céline, Gorki y otros escritores para sobrevivir - 24/03/13](#)
- [Cuando Montparnasse hablaba español - 21/03/13](#)
- [Michael Oakeshott, tradición y dinamismo - 21/03/13](#)
- [Odo Marquard, elogio de la imperfección humana - 21/03/13](#)
- [Vladimir Jankélévitch, pasión por la educación - 21/03/13](#)
- [Karin Lannby, una espía sueca en la Guerra Civil española - 20/03/13](#)

UNIVERSIDAD INTERNACIONAL DE LA RUGA
unir

Nueva Revista
DE POLÍTICA, CULTURA Y ARTE

AMBOS MUNDOS

- [Staff](#)
- [Quiénes somos](#)
- [Contacto](#)
- [Aviso legal](#)
- [Política de privacidad](#)
- [Mapa del Sitio](#)
- [Redactores](#)



reescribe
tu **FUTURO**

unir La Universidad en Internet

UNIR © 2013

Está expresamente prohibida la redistribución y la redifusión de todo o parte de los contenidos de SUMA cultural sin su previo y expreso consentimiento escrito

desarrollado por [Grupo Madrid Actual Comunicación](#)