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La trayectoria literaria de José Luis Parra (Madrid, 1944-Quart de Poblet,
Valencia, 2012) estuvo marcada por su irrupcion tardia en el panorama poético, en
fecha en que los representantes de su generacion cronoldgica (la de los novisimos)
acumulaban hacia ya bastante tiempo una obra considerable y considerada, y habian
dado paso al protagonismo de la generacion siguiente. En 1989 publica su primer libro,
Mas lisonjero me vi. Pero es en 1994, al ver la luz Un hacha para el hielo, cuando
comienza la obra que Parra entendera como lograda y valida. En veintitrés afios dara a
la imprenta un total de ocho libros en dos editoriales valencianas, Edicions de la
Guerra/Café Malvarrosa (Del otro lado de la cumbre (1996) y La pérdida del reino
(1997), ademés de los dos poemarios iniciales) y Pre-Textos (Los dones suficientes
(2000), Tiempo de renuncia (2004), De la frontera (2009) e Inclinandome (2012)). La
editorial Renacimiento, por su parte, acogera dos antologias: Caldo de piedra (2001),
preparada por el propio Parra, y Cimas y abismos (2012), de cuya seleccion es
responsable, asi como de su prologo, quien escribe estas lineas.

Ocho libros en veintitrés anos suponen un indice de productividad mas bien alto.
No obstante, en el caso de José Luis Parra no es la fertilidad lo que resulta mas
destacable, pues la intensidad e incardinacion vitales de la propia experiencia creadora
tuvieron en ¢l mayor relevancia. Estamos ante un poeta en quien los avatares
biograficos concretos determinaron de un modo muy particular no sélo la textura de su
vocacion sino también la constitucion de su mundo poético. Circunstancias personales y
laborales coadyuvaron en el hecho de que Parra dedicara los ltimos veinticinco afos de
su vida a la escritura de poesia, empefio que se convirtié en su Unica ocupacion, exento
como estuvo de toda otra actividad laboral. Sujeto por este motivo a una situacion
econdmica de grandes limitaciones, fue llenando sus dias con una rutina de la que
formaran parte mayoritaria las tareas domésticas, la frecuentacion de ciertos circulos
artisticos de la capital valenciana, la lectura y los paseos en urbana peregrinacion por
bares modestos de extrarradio, en los que Parra atendia las demandas de su alcoholismo.

Todo esto figura en su poesia. Los escenarios y las escenas mas cotidianas y
hasta vulgares aparecen con profusion en sus poemas; al mismo tiempo, sus versos
siempre ponen de manifiesto al hombre culto que Parra fue, conocedor minucioso y
hondo de la tradicién literaria e igualmente del arte cinematografico; por lo demas, toda
su poesia queda impregnada por la conciencia del fracaso, una lucidez que ¢l
experimenta en términos de certeza metafisica y de constatacion palpable.

Con estos elementos de cotidianidad vulgar, cultura y derrota conforma Parra su
poética, a la que debe anadirse un aspecto mas si se quiere entender con exactitud la
globalidad de su planteamiento: la consideracion del propio trabajo poético como
escudo y consuelo ante una realidad tan precaria en lo inmediato vivido como adversa
en la significacién existencial. De modo explicito se expresa este enfoque en “Una
poética”, composicion perteneciente a Tiempo de renuncia: “Escribir / sobre la misma
llaga, / exacerbando, / ahondandola mas, extendiendo la sangre, (...) hasta que del
raido palimpsesto, / del naufragio de la escritura, / surja la transparencia, / se eleve
una paloma, / irrumpa el alba.”

Es esa combinacion de herida hurgada y esperanza puesta en la poesia la que
viene a otorgarle a su obra, tan profundamente elegiaca, un matiz en buena medida
exclusivo, convirtiéndola en un caso raro de pesimismo vitalista, por efecto del cual la



mente, el corazon y los ojos de Parra se sitlian sin tapujos ante la decadencia sin disfraz,
pero lo hacen también ante el esplendor pujante de lo vivo y lo bello. Parra entiende o
ve la podredumbre de la carne como entiende o ve que el tiempo es irredimible, que la
vida se arrastra amenazada por su final. Estas cosas las entiende o las ve por todas
partes. Y, sin embargo, con la misma conviccidon —acompaifiada, eso si, por una especie
de conciencia de su excepcionalidad, igual que es verdadero pero efimero el fulgor de
una llama bajo el poder de la tiniebla- no duda en celebrar las mafianas limpias, los
instantes de deseo o el canto de alondra de un entusiasmo, y confia en que esa
celebracion sea mas durable que lo celebrado al quedar inscrita en versos conseguidos.
A su manera personalisima, Parra espera —como el gran productor de elegias que es- que
sus pesares formulados en versos transformen sus poemas en himnos.

Cuanto vengo diciendo se halla quintaesenciado en Inclinandome, un libro casi
péstumo que se publico apenas un mes antes de la muerte del poeta. Como he sugerido,
su poesia entera se fue sucediendo al modo de una prolongada suite donde unos temas
recurrentes son abordados con la incansable sabiduria de un gran observador de la
fugacidad. No es éste, por tanto, un libro distinto en lo esencial a los suyos anteriores, ni
podria serlo. Con todo, hay en €l algunos aspectos especialmente remarcados que
conviene seialar, pues acaso contribuyan a hacernos entender lo que de despedida, tal
vez inconsciente aun, debid de haber en el proceso de su escritura.

A este respecto, llaman la atencion las referencias evocadoras de la infancia, mas
numerosas que en otros libros. Y la llaman en dos sentidos: uno tiene que ver con la
fuerza emotiva con que acude el recuerdo hasta el poema: “Croan las ranas. / No se
acaba la infancia / cerca del rio.”, o también: “cudanto tiempo hace que dejé de ser Tom
Sawyer, Huckleberry / Finn.”; el otro se concreta en puros ejercicios de regresion sin
rodeos, como ocurre en “Sentimiento ocednico” y en “Entre las sdbanas”, de no menor
eficacia emotiva.

Hay en Inclinandome, ademas, mayor falta de pudor de la habitual a la hora de
mostrar el ansia de muerte que es una constante en su poesia (como lo es, en el sentido
que he intentado explicar arriba, su ansia de vida). Con toda diafanidad Parra alude a su
alcoholismo y, en un poema impactante, “De cazadores y piezas”, pone en palabras
claras su impulso autodestructivo en pos de la muerte: “Si. / Siempre he sido yo el
cazador. /'Y tu, por mi forjada, recreada / hasta los tuétanos, / mi invulnerable presa.”

Al margen de su tematica, en este conjunto de poemas ultimos la escritura de
Parra, siempre maestra en calculo lirico y en elegancia verbal que no pierde, sino que
gana, potencia expresiva aun tratando con una materia de comprometido manejo
emocional, esa escritura, digo, afiade una vuelta de tuerca y encuentra el modo de
depurarse mads, alcanzando en muchos momentos (véase, por ejemplo, el sordo
estremecimiento que fluye lentamente en unas de las grandes piezas del libro: “Hojas de
otofio sobre el Yang-Tse”) cotas de tersura, hondura y conmocion que s6lo un gran
poeta puede conseguir.

Inclinandome es, en definitiva, un libro supremo dentro de la perdurable
produccion poética de Jos¢ Luis Parra. Hombre herido, poeta alto y sabio, supo
descubrir la belleza y tratar con ella mientras sentia “el goteo incesante de la llaga ™.



