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El cristal Spinoza
Juan Arnau Pre-Textos. Valencia, 2012 288 páginas. 20 euros

NARRATIVA. DETRÁS DEL hierro forjado que protege el ventanal, esta lectora ya observa con
atención los cuadernos y los instrumentos ópticos que hay esparcidos por la habitación. Es
prodigioso, pues desde el primer instante ya estoy dentro de la casa junto a un narrador que me
hace mirar a ese hombre que es Baruj Spinoza, cuyas rodillas hincan el suelo mientras con la cinta
de medir determina el tamaño de un mueble. Dice el autor de El cristal Spinoza, que a este libro tan
singular le gustaría que se le definiese como “ficción filosófica”, pues recupera la historia del filósofo
barajando frases de otros halladas en biografías, documentos, escritos y cartas. Juan Arnau
(Valencia, 1968) ha barajado los textos mirando al director de cine Chris Marker pero al “labrar el
arduo cristal, el infinito”, está Borges. Y como todo ese material necesitaba hospedaje, pues
“cuando el cuerpo no está el espíritu ha de albergarse en lo vivo”, ha recreado a un tal Jan (o
deberíamos llamarlo Juan), hijo del pintor Hendrick van der Spyck, en cuya casa en La Haya Spinoza
se alojó al final de su vida. Jan desgrana la historia del filósofo de la cautela en un libro intenso y
especial que recobra tanto la sabiduría del maestro como sus gestos y los de quienes le trataron.
En el libro de Arnau están los elogios y los vituperios, y está esa maravilla de los espacios y sus
detalles: la claraboya de la buhardilla, el olivo de la escuela rabínica, el aguacero en la escalerilla
del avión (recordemos que Jan es albergue), el atardecer en la campiña, el almiar de heno.
Ámsterdam, La Haya… Decorados y gestos vivos que atraviesan el tiempo, pues no sólo escuchas
sino que ves el embozo de quien asesina, la túnica color cereza de quien excomulga o la prisa de
quien toma manzanas y uvas del cesto. El cristal Spinoza es una novela (también quiero llamarle
novela) de pensamiento continuo. Es hermosa tanto para la razón como para la imaginación. Y su
autor, Juan Arnau, es buen conocedor, “todo conocer es una suerte de ver”, es un hombre
ilustrado, pero también es un buen mago. Y la mezcla de todo esto es fascinante. No se la pierdan y
disfruten.
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