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E•S asombrosa la
unanimidad con
que todos los

periódicos han tratado,
de forma tan destacada
en el espacio como en
el tino y el respeto, el
cincuentenario de la
triste muerte de Azaña. Tal parece que, cuan-
do el país entero se abisma en una política
tabernaria, hubiera un esfuerzo de recuperar
para España un poco de altura, de dignidad
incluso, dentro de nuestro pasado trágico. A
los suplementos especiales de los diarios, a
la exposición del jueves pasado en el Palacio
de Cristal del Retiro, se suman ahora libros
que complementan o llenan vacíos sobre la
obra de Azaña. Lástima que los editores no
hayan sido tan puntuales como los periodis-
tas y los políticos.

Conviene señalar, a propósito de una expo-
sición que lo es más de una época que de
una persona, más de España, de una Espa-
ña, que de media, que pocas veces se ha he-
cho un esfuerzo tan poco sectario, desde que
el felipismo llegó al poder, para tratar una fi-
gura sin recuperarla, porque aquí no se trata
de repescar a nadie, sino simplemente de
considerarlo. Y lo que José María Marco y
demás responsables del evento han hecho es
para quitarse el sombrero.

No es Azaña, ya digo, es una España, por
desgracia y por siempre perdida, la que nos
mira desde todos los rincones transparentes
del palacio. Sólo hay que poner un pero: el
apartado audiovisual: va uno tranquilamente,
mirando un libro, una foto o una bandera, y
de pronto, de una especie de cueva, salen
grandes gritos llamando a la revolución so-
cial. Con imágenes propias de Oziga Vertov,
o por lo menos de Eisenstein, se nos quiere
presentar al intelectual, liberal y burgués que
fue Azaña, algo así como el Lenin español,
por si el escarmiento de Largo Caballero no
bastara. Es el único lunar -perfectamente
solventable con apagar el sonido- de un
montaje de los que, sinceramente, harán épo-
ca. Si Semprún se despide con esta exposi-
ción habrá tenido un adiós elegantísimo. Pero
vamos a las letras y huyamos de los sonidos
estridentes.

Esta misma semana, Mondadori saca a la
luz un nuevo libro de José María Marco, una
biografía excelente de Azaña, y la editorial
Pre-Textos, de Valencia, que ya hizo una
magnífica edición de la novela inédita «Fres-
deval» -que comenté en su día en estas pá-
ginas-, acaba de publicar dos libros que, por
su carácter histórico, y hermenéutico, acerca
de las notas inéditas de Azaña que se encon-
traron en el 84, se impone analizar, o, al me-
nos, reseñar.

Son dos los volúmenes primorosamente
editados en los que se recogen, por un lado,
las notas inéditas, los apuntes, puesto que
Azaña tomaba apuntes que luego redactaba,
pero nunca solía redactar directamente salvo
en el género epistolar, y, en el segundo tomo,
las notas, a su vez necesarias para compren-
der estos apuntes, tomados al paso en medio
de la guerra, lo que certifica su premura y lo
enigmático de muchas expresiones.

Sólo un hermeneuta, casi un egiptólogo del
azañismo, podría haber realizado esta labor:
Enrique de Rivas, con toda probabilidad el
hombre que más y mejor conoce los textos
de su tío, no en balde es hijo de Cipriano de
Rivas Cherif, el gran amigo, luego cuñado, de
Azaña.

Enrique de Rivas, poeta notable -recorde-
mos «Tiempo ííícíto», publicado en México-,
tiene además de un exhaustivo conocimiento
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de la época y, naturalmente, de los persona-
jes, una sensibilidad literaria que le permite
captar el matiz, el detalle, la intención de
cada palabra. Ya digo que sólo él podría ha-
ber realizado una obra así.

Para el lector común, este esfuerzo edito-

«Además de los
historiadores, los amantes
del drama histórico tienen

tela que cortar. Más: la
bibliografía sobre Manuel

Azaña en el tomo de
Enrique de Rivas es,

sencillamente, apabullante»

rial tiene un inconveniente, y es que no se
puede leer como una novela, no digamos ya
como las «Memorias», como tal conocidas,
de Azaña, que se leen de un tirón estremeci-
do. Sin embargo, aparte de las cartas, todas
ellas interesantes, a Domenchina, o Giral, o

una tremenda a Luis
Fernández Clérigo, hay
en las notas mismas
algo que para el aman-
te de la poesía resulta
irresistible: una invita-
ción a la adivinación.

Hay frases y descrip-
ciones en tres palabras que suenan como bo-
fetadas de trescientas sílabas y, en conjunto,
nos permiten completar un poco más el que
sin duda es el monumento literario memorial
más importante de la España de este siglo.
Estos «Apuntes» llenan el vacío existente en
las «Memorias»: desde febrero del 36 hasta
los «Fets de Maig» del 37 en Barcelona, y
desde diciembre del 37 a abril del 38. No re-
llenan el hueco, en el que faítan los famosos
cuadernos robados de los que nada se sabe,
pero, en fin, remedian algo esa carencia.

Para que no se crea que éstos son sólo li-
bros egiptológicos, vean estos fragmentos:

«Asesinato de Alarcón. Mis gritos de indig-
nación. Hubiera querido salvarle. Lo que me
dice Osorio. La lógica de la historia. Todos
los que fueron injustos han caído. Una nueva
civilización. Mi negativa a aceptar sus puntos.
-¿Qué nueva civilización? -Dentro de unos
años no le importará nada de esto a nadie
(...) Conversación con Just acerca del destino
de Primo de Rivera. Con Funes, para que
alargue el proceso. Cuando le telefoneo para
lo del salvamento de Primo de Rivera [ésta
es la prueba irrefutable de que Azaña lo estu-
vo intentando personalmente] me cuenta que
acaba de enterarse de los 52 fusilamientos
de Alicante. Lo de Murcia. El ejemplo y el es-
tímulo de enfrente -Cifras: Badajoz, Sevilla,
Navarra, La Rioja, Coruña, Patencia, Vallado-
lid... No me consuela de nada -Abismo de
odio y barbarie -Desconsuelo y hundimiento
de mi pensamiento político -Razones y opi-
niones para gobernar.»

Pero a esta forma telegráfica de contar las
cosas hay documentos distintos. En las car*
tas, Azaña cuenta así el trato que le dispen-
saron los supuestos defensores de la Repú-
blica: «Negrín se ha propinado la satisfacción
de arrastrarme por el suelo. No considero
ahora la parte personal del caso, es decir,
todo lo que Negrín ha tenido que atreverse a
olvidar y pisotear para atreverse a tanto.
Aprecio únicamente el valor político del he-
cho. Resulta que "por haber faltado a mi de-
ber" yo soy culpable de que se haya perdido
la guerra... Negrín no ha tenido escrúpulos en
faltar a la verdad (...) No voy a oponer aquí a
las fantasías de Negrín un relato auténtico. El
hecho impresionante, ya indeleble, es que ni
Martínez Barrio, ni ninguno de los diputados
republicanos presentes creyó oportuno opo-
ner a las procacidades de Negrín y a las co-
ces de la Pasionaria, no una defensa (que
acaso fuera "anti-reglamentaria") del presi-
dente, sino una salvedad, un recuerdo, una
alusión demostrativa de que aquello no se
aceptaba de plano. Albornoz los tuvo para
Besteiro, y le alabo el rasgo, pero nadie los
tuvo para mí (...) Por donde viene a resultar
que en el último documento oficial de la Re-
pública (por lo menos de los que se impri-
men) queda, en memoria de mis servicios, de
mis trabajos, de mis dolores como republica-
no y español, un discurso difamante, puesto
por escarnio sobre mi enterramiento político.»

En fin, que, como ven, además de los his-
toriadores, los amantes del drama histórico
tienen tela que cortar. Más: la bibliografía so-
bre Azaña en el tomo de Rivas es, sencilla-
mente, apabullante.

Federico JIMÉNEZ LOSANTOS
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