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ON: la publica-
cion de Don
Lindo de Alme- .- .

" ria, de José Bergamin,

se recobra un texto mi-
tico de la Espana des-
terrada. Su exiguidad
material no corre pare-

ja a su impertancia, que es- doble por la ri-

queza de la obra en si misma y por lo que

significa como expresién de una etapa cultu-

ral particularmente fecunda. Conocida de so-
bra entre los aficionados la suite para «ba-
llet» que, inspirada en Don Lindo, escribié y
estrend Rodolfo Halffter,. en-1935, el manus-
crito original —que data de 1926— continuaba
inédito. Su edicién ha estado a=cargo del in-
vestigador Nigel Dennis, quien lo encontrd,
en 1985, en los archivos de Manuel de Falia.
Dennis, qué pudo ain contar con la colabo-

_racién de Halfiter y del pintor y escritor- Ra-
moén Gaya, testigo y coparticipe de las an- . .
- danzas mexicanas de Don Lindo, ha llevado

a cabo una edicion practicamente exhaustiva.
En sus paginas introductorias analiza las cir-
cunstancias vitales y estéticas en que José
Bergamin concibid y escribié la obra; su com-
plicade proceso de recepcion y representa-

- ¢ién; las relaciones del autor con Falla, inclui- -

das las vicisitudes por las.que pasé el Don
Lindo con el musico, y, en fin, todo el vasto
mundo de referencias artisticas y . literarias
que aglutinaron mausica vy literatura en el pri-
mer tercio de siglo: a su cabeza esta el com-
. positor. gaditano, secundado por su grupo de
seguidores musicales de la tercera década
—Rodolfo y Ernesto Halffter entre ellos—, sin
que el editor olvide la figura central de Fede-
rico Garcia Lorca.’ )
Ademas del texto de Don Lindo y el exten-
so prologo, la edicion incluye los argumentos
de los tres «ballets» que Bergamin escribio:
una version resumida del texto en cuestion y

. los_que llevan por titulo La madrugada del
panadero 'y Lluvia de toros; tres notas criticas -
en las que el autor habld de la historia y sig-

" nificado de -Don Lindo, y otros documentos:
un fragmento de la partitura de la suite de
Halffter, los dibujos que para programas y
carteles realizdé Ramén Gaya, y el bello co-

- mentario que el poeta andaluz Juan Rejano

dedicé a la primera representacron de la
obra. _
A Garcia Lorca se debe la descripcion mas

difundida de Don Lindo con que contébamos:

hasta ahora. Se encuentra en una carta del
poeta a Bergamin, escrita en febrero de
1927, en la que le comenta la lectura del tex:
to que habia hecho con su hermano Francis-
CO y unos amigos: «A mi e gustd mucho
—precisaba Lorca~. Pero no debe Hamarse
Don Lindo de Almeria, sino Don Lindo de C&-
diz. Tiene todo el «ballet» -un delicioso aire
colonial de litoral gaditano. Es necesario re-
cordar ironicamente el -ritmo de la habanera
para comprenderlo. Almerfa tiene una aspere-
za y ‘un polvo azafranado de Argel que no
sienta bien con los rasgos de sainete Ultimo

que tan bien has dibujado...» Luego, alabala |

«magnifica» plasticidad del «ballet» y puntua-
liza que necesita «una mdsica sin meollo»,

«una musica exterior», para concluir sehalan-

do que «me ha divertido extraordinariamente
el hiperbolico papagayo, clavel y San Anto-
nio, y me compiazco diciéndotelo».

A la-luz del manuscrito, no cabe duda de la
exactitud de la descripcion'y de como el poe-
ta granadino capt6-las intenciones artisticas
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Don Lmdo de Almerla

José Bergamin

Ed/c;on de Niget Dennis. Pre-textos Valenc:a 1988 107 paglnas

de Bergamin. Este contesté rapida.y emocio-
nadamente a su amigo, expresandole su gra-
titud por la acogida y anunciandole que le de-
dicaria la obra. En efecto, el manuscrito de

_los archivos Falla tiene @ Garcia Lorca .como
_destinatario del texto. Esta carta, conservada

en los archivos de los herederos del poeta'y °

hasta "ahora inedita, contiene ‘varios _puntos
de interés. Bergamin le da la' razon a su ami-

go en la irrelevancia de la circunstancia geo- -

grafica («De Almeria fue sélo por la palabra
sonora.y clgra» y.en lo que apunta sobre el

- estilo de la musica («Todo lo has visto claro.
_Exacto. TU debieras ser el pintor [...] desea-

do), y subraya el sentido de «afirmacion an-

daluza~» det texto; Hay ademds una significati- -

va referencia a Falla («¢Lo conoce ya?»).
Este Gitimo sélo puede indicar que Berga-
min buscabala musica de don Manuel para
su «ballet». Con toda suerte de. datos o co-
rrobora Dennis; entre ellos, una carta, de fi-
nes de 1926, en la qug el escritor le pregunta
al misico su.opinion sobre fa obra y, con cla-

" ridad, le sefala que «sdlo usted podria darle

la plasticidad musical ~como sélo Picasso la
pictérica—~ que mi pobre.intencion poética re-
clama»,
su «visién andaluza». En definitiva, Bergamin
pretendia lo mismo que Lorca con su opereta

comica Lola la- comedianta. El andalucismo

profundo de Falla lo habia seducido también,
y no cabe olvidar que E/ amor brujo y EIl som-
brero de tres picos son dos espléndidos «ba-

-llets». Estaba asimismo su ejemplo religioso.
"En 1933, en la dedicatoria que estampa al

frente de Mangas y-capirotes, lo Namara
«maestro-en la mlsica y en la fe»;-el musico
contribuiria. a fa fundacion de Cruz y Raya, en
la que llego a colaborar, aunque no-faité su
disentimiento respecto a la «orientacién com-
prometida» que Bergamin dio a la revista, se-
gun recuerda Dennis.
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Una vez mas, sin
embargo, se frustré la
colaboracion entre el
compositor y un esctri-
tor de primera fila. Para

" el editor, fa causa prin-
cipal fue la intensifica-
cion del espiritu_religio-

"so en Falla, que lo llevaba a no condescen-

der con ningun tipo de frivolidad; de la de
Don Lindo no hay duda, aunque fuera intras-
cendente: unos curas bailando charieston,
una boda parodiada, dos mulatas desnudas,

eran -«suficientes» para el gran musico. Den- -
nis cree que fue esta actitud:la que bloqueo -
también su colaboracién con-Lorca en el

proyecto de Lola la comedianta. En todo
caso, ante la historia literaria han quedado
como colaboradores del maestro solo libretis-
tas de muy escaso relieve, a excepcion, claro
es, del Verdaguer de la Atfantida. -

- Seria Rodolfo Halffter (nacido en 1900)
quien pondria musica al texto en 1935; la sui-
te tuvo varias audiciones -en Europa. Al filo
mismo de la segunda guerra mundial, Berga-
min propuso a Picasso y Mir6é que colabora-
ran en el «ballet», aunque sin éxito, -dadas
las circunstancias. Por fin, en enero de 1940,
con el misico y el escritor ya desterrados, se
estrend en México -Don Lindo de Almeria
como ballet-mojiganga, bajo.la direccion-de fa
bailarina y coredgrafa norteamericana Ana
Sckoloff. Y ese mismo afno se estrenaban
también La madrugada del panadero y Lluvia
de foros.

El texto en sf es un dehc;oso boceto, algo
esperpéntico, en el que, combinando la ex-
presion naive con la barroca'y con ciertos
componenies irracionales —muy en la- estéti-

_ca de fa época—, aparecen una serie de figu-
ras-de la vida popular espanola: los curas,. las

beatas, el torerillo, la Guardia Civil, que se

“echjugan con otras tipicamente folcléricas:

asi, el viejo ‘enamorado de la jovencita, don
Lindo, ytodo ello sobre un fondo andaluz, co-
lonial’ —com¢ "decia Lorca—, de papagayos,
mulatas, boleros, fandangos... «0 1o que con-
venga», segun anota el escritor. Este, que le
dio como subtitulo el de Escenas de costum-
bres andaluzas, llamd sucesivamente a su

- obra «pretexto figurativo», «cromoterapia de

sainete andaluz», «parodia de sainete», «sai-~
nete andaluz mudo», «pura afirmacion anda-

-luza» o «algebra irracional, simbdlica, de sen-
. ‘saciones, " 0-imagenes -de - sensaciones. pu-

ras». Lo andaluz era en él una herencia
—andaluces eran sus padres— y una voca-

-cion estética: hacia lo universal, aprendida en
- Juan Ramdn Jiménez, Falla y Picasso.

Por esta época Bergamin pensoé en escribir

-también el Auto. de' la Mari Chiva, con -argu-

mento suyo, canciones de Alberti'y musica de
Oscar Espla, -y Electra electrocutada —titulo

-memorable, como anota Nigel Dennis—, que
-contaria también- con la colaboracion del pin-

tor Benjamin Palencia. Proyectos desvaneci-
dos. £n cambio, en México escribio e hizo re-

preseritar otros dos bocetos, ya consignados: -

los muy desconocidos La madrugada de! pa-
nadero y Lluvia de-toros, exquisitamente alar-
coniano —El sombrero de tres picos— el pri-
mero y tragicamente goyesco €l segundo. La
recuperacion de Don Lindo, en'suma, mas de

" sesenta anos después de ser escrito arroja

nueva luz sobre un petiodo- crumal de nuestro
arte y nuestra literatura
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