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Francisco Baena ha escrito una pequefa saga familiar que funciona como la panoramica meditativa
de una época reciente de la historia de Espana
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Francisco Baena ha escrito una pequefia saga familiar, una saga que va bastante mas alla de ser una
saga o genealogia familiar. También funciona como la panoramica meditativa de una época reciente
de la historia de Espafa, un pais cuya historia siempre es una historia reciente; ya se sabe, los
espafioles nunca hemos sabido dar por terminada una época, un ciclo, una querella. Luz corriente es
una demorada indagacion en la identidad de su protagonista, tal vez trasunto velado del autor, que
tras la muerte de su padre se plantea conocer la naturaleza del caracter paterno, las huellas
escurridizas que éste le dej6é en sus gestos 0 modos de proceder: la identidad del hijo se cruza con la
identidad del padre, identidad cambiante o maovil, los padres fueron hijos, los hijos seran padres, todo
se vuelve un bucle, una especie de noria que saca a la superficie el agua semidesconocida del
pasado para regar con ella la sequia del presente, un tiempo que se va mientras el pasado se vuelve
cada dia mas extenso y lejano. La luz del pasado ilumina el presente. De ahi que la indagacion de
Martin, el protagonista de Luz corriente, se remonte al abuelo Miguel, interventor en el Ayuntamiento
de Dalias durante la Guerra Civil, humanista rural o retirado, autor potencial de teatro y profesor de
nifos sin recursos. Sus escritos pareceran ahora desfasados y a Martin le cuesta leer (o releer) a su
abuelo Miguel, "se le atraganta su ternura abusiva" del mismo modo que "probablemente a sus hijos
les turbara su propia prosa" (p. 159). La escritura literaria no garantiza nada, el pasado se puede
volver incomprensible y lo que hoy escribes podria no llegar jamas a su destino. La intimidad "no
preexiste a la obra sino que se produce en ella" (p. 30); y leemos para saber que sdlo la lectura nos
dara el espacio del que no pudimos disponer casi nunca. Todo lector es un hijo, ese lector que escribe
para poder leer lo que no supo o recordaba.

La vida es un puzle, rompecabezas o cuadricula cuyas piezas a veces nos parecen diseminadas o
perdidas. La escritura supone, entre otros muchos afanes, la tarea de ordenar lo que estaba
arrumbado o disperso. Tentativa con la que no siempre se alcanza a resolver el enigma del lugar que
ocupamos en esa genealogia que se pierde en la memoria inaccesible de los que nos antecedieron:
se ampliara la luz pero el misterio sigue ahi, atrapado en los objetos "condenados a sobrevivir en un
mundo al que ya no pertenecen" (p. 32). Martin, el protagonista de Luz corriente, "quiere explicarse
qué rasgo indeleble le habria dejado su padre en herencia, contarse quién era su padre para aprender
acaso asi quién es él mismo" (p. 18). Su tentativa depende de las tradiciones (cultas o no tanto) que
nos rodean y asi nos encontramos, en el primer capitulo, con una curiosa aproximacion (casual o
critica) a ciertos antecedentes literarios sobre la fascinacion misteriosa de la figura del padre, de Albert
Camus a Paul Auster, de Marcos Giralt Torrente a Barry Gifford; pero también se muestran sin rubor
trazas de peliculas como El rey leén, Tomates verdes fritos y Tierras de penumbra o de grupos
musicales como Astrud. Todo es mas o menos hibrido. Y la tradicidn en la que se inserta la escritura
de Francisco Baena también lo es.

Si con el primer capitulo se rastrean antecedentes y referencias sobre la pérdida del padre o de
cualquier otro ser querido, el segundo gira alrededor de la muerte de Justo, el padre de Martin,
diagnosticado de parkinson muy tempranamente, con menos de cincuenta afios. Las experiencias del
abuelo Miguel durante la Guerra Civil ocuparan el tercer capitulo, quedando especialmente
destacadas las circunstancias del nacimiento del padre en el otofio de 1936. El capitulo que cierra la
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novela recoge los primeros afnos de matrimonio de Justo, su trabajo en Madrid, el despegue
econémico del mundo inmobiliario espanol y las ultimas bocanadas de un sistema politico y social que
no podia sobrevivirse a si mismo. Saga familiar y panoramica intrahistérica. Indagacién genealdgica y
recuperacion de la figura del padre. Continuidad y ruptura. Afan de conocimiento para un espacio
narrativo que no se queda anclado en la memoria familiar. Si en su libro anterior (Olor a sangre en la
nariz) Francisco Baena intentaba conservar los fogonazos y deslumbramientos del aprendizaje y
crecimiento de un nifio, en Luz corriente se ha procurado vislumbrar lo que brillé en el pasado y que,
pareciéndonos apagado o extinto, vemos como sigue dandonos luz o calor. Sélo hace falta saber en
qué direccion habria que poner los ojos.

Luz corriente es una buena novela, una novela sugestiva y redonda. Léanla, por favor. Lo pasaran
bien y les hara pensar. ;Qué mas se le puede pedir a un libro?
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