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Las mujeres son las grandes ausentes de la historia. Véanse los premios de
biografías y memorias: en su dilatada existencia, el Espejo de España recayó
en una sola mujer (Dolores Ibárruri); el Comillas se ha concedido a veintiún
hombres y dos mujeres… premiadas por libros sobre hombres. El panorama no
es mucho mejor en la literatura de creación: los “Otros títulos en esta misma
colección” que figuran en la solapa de este libro son obra de 35 autores y una
sola autora.

La primera cualidad de Pregúntale al bosque de Blanca Riestra (A Coruña,
1970) es contribuir a llenar el vacío de la historia de las españolas de los
últimos treinta años, que solo conocemos por unos pocos títulos, a medio
camino −como este− entre la autobiografía, la narrativa y la autoficción: Viajes
con mi padre de Luisa Castro, Lo que me queda por vivir de Elvira Lindo, Una habitación impropia  de
Natalia Carrero, La primera vez que no te quiero  de Lola López Mondéjar, Daniela Astor y la caja negra
de Marta Sanz… Como todos ellos, Pregúntale al bosque tiene por protagonista a una joven de clase
media en la España de finales de siglo, cuando unos iban a misa y otros a yoga, y los pósters del Che
convivían con Susana Estrada cantando “canciones guarras”. Las chicas querían “desplegar las alas”,
pero también que alguien les pusiera ”una mano sobre el hombro” y las guiara. Como los otros libros
citados, este hace especial hincapié en experiencias que en vano buscaríamos en la narrativa
masculina: la amistad entre mujeres, la pérdida de la virginidad, o el aborto, presentado sin ningún
dramatismo.

Riestra es una escritora brillante, sobre todo a la hora de reflejar sensaciones: “olor a colonia de
supermercado o a goma de muñeco de Famosa, a pan fresco, a lluvia y a barro y a botas de goma
amarilla”… También para sintetizar una situación compleja en una sola imagen elocuente: “Dos
muertos viviendo frente a frente sobre un panorama de nóminas y alquileres y vocingleras ediciones
del telediario”. Frase a frase, Pregúntale al bosque es maravilloso. Quizá, sin embargo, se le puede
objetar un deliberado −y a mi modo de ver, innecesario− emborronamiento del hilo narrativo: no se
sabe (como no sea consultando la biografía de la autora) qué hace su protagonista hoy en Dijon,
mañana en Albuquerque, ni se terminan de entender algunos episodios. Por otra parte, ese estilo
fragmentario posee la extraña belleza de los espejos rotos: “Llorar en Pelamios sin saber por qué, en
brazos de Inés. La fonología. Un cigarrillo asomada a la ventana, contemplando en el aire el perfil de
la catedral como un liquen. Café del Mar y Polnareff en un casete grabado de la radio.” La justificación
de esa elección estética se encuentra en la última frase de este hermoso libro: “lo perecedero es la
forma terrenal de lo sagrado”.
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Blanca Riestra.
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