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¿QUÉ FUE DE HOMERO? ¿QUIÉN ESCRIBIÓ LA ODISEA?

Las preguntas me parecían bien. Para que tuvieran alguna
posiblidad de respuesta, había que leer la Ilíada y la Odisea como
si aún no se hubiesen entendido. De otra manera, en caso de
seguir la lectura establecida, eran dos cuestiones irrelevantes o
irresolubles, que no es lo mismo, pero es igual.

Lo primero que llama la atención en los dos poemas es su
forma nunca vista de venir al mundo. La Ilíada y la Odisea apa-
recen juntas y de repente. Y las dos adquieren, en muy poco
tiempo, un prestigio enorme. Poco antes del año 600 a. C., son
conocidas y celebradas del uno al otro confín del mar Egeo. 

Es imposible que un fenómeno tan extraordinario fuera con-
secuencia de la calidad de los poemas. Tuvo que pasar algo más.

Claro que pasó. Fueron los homéridas, dice la historia. Eran
unos señores que andaban por las ciudades jonias, con sus ro-
llos papiráceos y sus bellas voces cantoras, jactándose de po-
seer el monopolio y la herencia de Homero.

Eso lo aclara todo. Si antes teníamos un hecho inexplica-
ble, ahora tenemos unos pocos centenares. Porque es lo más
natural del mundo que cientos de rapsodas se pongan en fun-
ción a la vez, en islas y ciudades muy distantes entre sí, provis-
tos de buenas copias de la Ilíada y la Odisea, y las reciten
famosamente durante toda una generación.

¿Quién pudo tener el poder y el saber necesarios para pro-
mover esa empresa hacia la última década del siglo VII a. C.?
Ese desconocido fue el primer editor de la Ilíada y la Odisea.
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Pero mayor prodigio que esa promoción inaudita es la exis-
tencia de dos autores, no ya fuera de serie, sino de otra casta,
capaces de prepararse como portentosos atletas de la escritura
para alcanzar cumbres como la Ilíada y la Odisea. Porque nadie
hace obras maestras sin dotes inusuales y adiestramiento desde
niño. Del mismo modo que suponemos excepcionales faculta-
des en Mozart y Beethoven, pero sabemos que fue imprescin-
dible un laborioso estudio bajo la dirección de padres y maestros
muy exigentes.
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CRETA Y LOS ESCRIBAS MEMORADORES

En busca de algún detalle sobre la época en que se escribie-
ron, o al menos aparecieron, la Ilíada y la Odisea, recurrí a Dió-
genes Laercio, que es un autor caótico, pero fiable. Se trata del
típico libro que uno cree conocer, porque lo leyó hace tiempo;
pero pronto descubre que no se enteró ni de la mitad. Sobre todo,
cuando al echar un vistazo a la vida de Tales por Laercio, lee que
hubo otro Tales (38) “muy antiguo, de la época de Hesíodo, de
Homero, y de Licurgo”. ¡Otro Tales! Ni mandado hacer de en-
cargo: ese otro Tales, tan antiguo y bien acompañado, sería el sos-
pechoso ideal para la primera edición de la Ilíada y la Odisea.

Se imponía una relectura cuidadosa de la biografía de Tales
por Diógenes Laercio. Quizá trajera por descuido alguna noti-
cia del “otro” Tales, el contemporáneo de Hesíodo, Homero y
Licurgo.

Nada más empezar, salta la primera revelación: Tales, co-
nocido como “de Mileto”, era de Creta. De la ciudad de Gor-
tina, famosa patria de poetas, legisladores y escultores.

Es lo que reluce en su genealogía, según la cual procede: “[…]
de los Télidas, los cuales son fenicistas, de la descendencia más
escogida de Cadmo y Agenor”.

¿Qué es eso de “fenicistas”? ¿Y quiénes son Cadmo y Age-
nor? Empezando por el último: Agenor es padre de Europa,
célebre dama que secuestró Zeus y se llevó a Creta, adonde el
río Leteo, al amor de un bosque que aún puede visitarse en Gor-
tina. Con el viejo truco de transformarse en toro, le hizo tres
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hijos, Minos, Radamante y Sarpedón, que fueron los reyes de
los tres palacios minoicos de Creta. Los tres se enamoraron
de un mozo llamado Mileto, y cuando éste prefirió a Sarpe-
dón, Minos lo expulsó de Creta, y Mileto fundó en la costa ana-
tolia la ciudad de su nombre. O sea, Agenor es un personaje de
un mito de Gortina que narra el origen de Europa y la funda-
ción de Mileto. Y Tales se presentó en Mileto alegando descen-
der de Agenor, nada menos.

Fenicista quiere decir escriba; literalmente: “hacedor de sig-
nos fenicios”. El término ático-jónico correspondiente es “phoi-
nikistes”. Se ve que Diógenes Laercio no lo entiende y lo
transcribe como si fuera “phoinikes” (o sea, “fenicio”). Hacía
siglos que “fenicista” se había convertido en un arcaísmo que
no se distinguía de “fenicio”. Ya Heródoto malentendía esa
misma palabra, al sostener que Tales era de inveterada “ascen-
dencia fenicia” (I, 170), en lugar de “ascendencia de fenicistas”.
Y el propio Heródoto (V, 58) explica que se trata de un tér-
mino olvidado, y que los jonios llamaron en otro tiempo “phoi-
nikeia” a la escritura, y a continuación cita a Cadmo –que es
hijo de Agenor, hermano de Europa, y antepasado de Tales de
Gortina en la genealogía que nos transmite Diógenes Laercio–
como inventor de la escritura o letras cadmeas (“kadmeia gram-
mata”).

Una muestra de que “fenicista” se ha entendido tradicio-
nalmente mal es el pasaje de la Anábasis (I, 2, 20) donde Jeno-
fonte dice que Ciro ordenó la ejecución de Megafernes, que
era su fenicista, o sea, su escriba o secretario. Lo cual se ha tra-
ducido como que Ciro condenó a muerte a uno que iba “ves-
tido de púrpura”, chiste que aún puede leerse en las versiones
de la Anábasis.

La importancia del cargo de escriba consagrado de una ciu-
dad se puede intuir en la lectura de una pieza de armadura,
una ventrera o pancera de bronce, que tiene inscrito el con-
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trato de un “poinikastas” (fenicista, en lengua cretense) de Da-
tala, una ciudad de segundo orden al este de Gortina, en Creta. 

En el texto, datado a finales del siglo VI a. C., se especifica
que el señor Espensitio queda contratado como escriba y “mna-
mon” (memorador, archivo viviente), competente en asuntos
sagrados y profanos, se establece su empadronamiento como
ciudadano de alta categoría, se especifica su sueldo en especie,
y también se señala que la vinculación se extiende a la proge-
nie del contratado. Es decir, la ciudad no adquiere un indivi-
duo, sino una casta para que ejerza el cargo de escriba y memo-
rador oficial.

La pieza de armadura sería símbolo patente de su cargo, y
se la pondría el escriba consagrado y memorador Espensitio
los días de fiesta de guardar, en la procesión de Apolo glorioso
y ocasiones señaladas.
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CRETA Y MILETO

Dos líneas después de revelar que Tales era de Gortina y
miembro de una distinguida estirpe de escribas, Diógenes Laer -
cio informa que “se empadronó en Mileto, cuando llegó, de-
puesto de fenicista, en compañía de Neleo”.

¡Depuesto de fenicista! No acaba uno de enterarse de la pro-
fesión del héroe, cuando ya lo han cesado. ¿Por qué depondrían
a Tales en Gortina? ¿Cometería faltas de ortografía? ¿Tendría
mala letra?

Laercio, como era de esperar, entiende “expulsado de Feni-
cia”, en lugar de “depuesto de fenicista”, a causa del equívoco
de “phoinikistes”, que percibía como una errata de “Fenicia”.

Pero esa idea de estar depuesto de su antiguo alto cargo, sen-
tirse desvinculado de su anterior ciudadanía y ostentar un li-
naje que empieza consigo mismo la sugiere el propio Tales con
una humorada muy típica de él, cuando dice ser de la estirpe
de los “Télidas”, como si dijera ser Tales “de los Tales de toda la
vida”. 

Para un cretense, emigrar a Mileto era algo muy semejante
a lo que pudo ser emigrar a América para un europeo. Mar-
chaba a una tierra colonizada por sus antepasados. Los creten-
ses habían conquistado ese lugar de la costa anatolia ya en el
siglo XIV a. C. y le pusieron el nombre de Mileto conforme al
de un héroe de Creta. La ciudad fue durante siglos un enclave
micénico en el extremo suroccidental del Imperio hitita. Cuando
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Tales llegó desde Creta en el último cuarto del siglo VII a. C.,
Mileto era la metrópoli de un extenso e influyente imperio ma-
rítimo, y estaba enfrentada con su vecina, la poderosa Lidia.


