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EL tiempo de los homenajes es el de la pausa:
el compás de espera en que se deja de pintar
para recobrar fuerzas, para prepararse mejor a
proseguir: “Le he dado, es verdad, toda mi vida
a la pintura, aunque también haya necesitado
pausas, descansos. Pero creo que eso –esas pau-
sas, esos descansos– son pintar también. Abs-
tenerse de pintar es pintar también. Y lo mío,
en esos primeros momentos, no era propia-
mente abstenerme sino… serenarme, esperar
que llegara el momento de trabajar” (Gaya,
2007, 274). Los homenajes de Gaya caen dentro
de lo que Charles Sterling (1981, 27) llama “rho-
pographía”, neologismo opuesto a “megalo-
graphía”, la tradicional pintura narrativa (de
mitos, episodios bíblicos o históricos) o “de
tema”, según Gaya. En la “megalographía” el
cuadro es un momento pregnante, una instan-
tánea donde los elementos significativos de una
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historia (sus protagonistas, lugares e instru-
mentos) se distinguen en una relación cohe-
rente: a esa relevancia obvia alude el griego
“megalo” (grande). Pues la importancia de la
pintura narrativa se debe a que el cuadro for-
ma parte de un desarrollo implícito. Es un cor-
te en una continuidad y, por tanto, su sentido
se apoya en lo que supuestamente lo precede y
lo sigue en la secuencia. El tiempo de los ho-
menajes de Gaya, en cambio, es discontinuo:
un hiato, una interrupción del acto de pintar.
Y en esta suspensión los elementos del cuadro
(vasos, cacharros, flores, frutas, tarjetas, fotos
sobre superficies improvisadas) son aparente-
mente insignificantes (“rhopos” en griego quie-
re decir “objetos triviales”) porque carecen de
identidad: cobran un valor estrictamente ins-
tantáneo que sólo se presta a ser consignado,
descrito visualmente. Los elementos de los ho-
menajes no aparecen integrados en una rela-
ción estable, sino desplazados a una constelación
momentánea cuya tensión los altera revelando
otro sentido mucho menos perceptible. En la
misma entrevista Gaya insiste en que la calma
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de sus homenajes (la vida tranquila y calla-
da de lo inanimado correspondiente a la ex-
presión still life) no es más que ilusoria: “la mal
llamada naturaleza muerta” (2007, 275). Pues
en los homenajes todo está en tránsito, a pun-
to de ser algo distinto. Gaya, enajenado por su
aproximación al pintor que homenajea, no es
más que un puro gesto: mirada que, al citarlo,
a su vez lo varía, lo modifica. Mirada que al mis-
mo tiempo obliga a Gaya a transformar de con-
tinuo el aspecto de su estudio para ponerse en
sintonía, combinando objetos sacados de con-
texto y de función. Así es como en los home-
najes repercute la tensión de la espera, subyacente
a las pausas del pintar: en ellas el trabajo no
deja paso al descanso total, sino a la admira-
ción estimulante. Así la atención se afina y se
prepara para después pintar mejor.
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